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Legga attentamente i due testi e in seguito svolga i compiti stabiliti, esposti nelle 
consegne a pagina 3.  

 
 
 
 
 
 

Testo base 
 

 
 

1.  Gina Lagorio, Donne,  
in Il silenzio: racconti di una vita, Milano, Mondadori, 1993 
 

 
 
 
 
 
Testo di confronto 
 
 
 

2.  Silvia Vegetti Finzi, Il ruolo dei nonni, 
 in La stanza del dialogo, Azione del 14.12.2015 
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Brevi cenni biografici 
 

 

 
 
  

Gina Lagorio (Bra, 18 giugno 1922 – Milano, 17 luglio 2005)  

Gina Lagorio, nata in Piemonte, a Bra, vicino a Cuneo, aveva scelto di vivere a Milano, ma 
è rimasta sempre legata alla sua terra. Figlia unica, sviluppò una passione per la lettura e 
la scrittura e si laureò in Letteratura inglese all'Università di Torino. Cominciò a lavorare 
come insegnante di inglese, mentre collaborava con molti giornali scrivendo soprattutto di 
letteratura, la sua grande passione. 

I suoi libri sono stati tradotti in molti paesi. 

 

Liberamente tratto da: 
http://www.repubblica.it/2005/g/sezioni/spettacoli_e_cultura/mortalag/mortalag/mortalag.html 
https://it.wikipedia.org/wiki/Gina_Lagorio 
[04.02.2016] 

Silvia Vegetti Finzi (Brescia, 1938) 
 
“Molti di voi mi conoscono già per leggermi su vari giornali e periodicamente sulle rubriche 
- "La psicologa risponde" - di "Insieme " e - "Psiche Lei" - di "Io donna". Nel mio caso 
sarebbe meglio dire "Io nonna" perché mia figlia si è accorta da poco di essere matura per 
divenire madre. Così sono diventata nonna di un bellissimo bambino di nome 
Massimiliano. […] Ho sposato il filosofo Mario Vegetti (festeggiamo i 40 anni di 
matrimonio!), mi sono laureata in Pedagogia e specializzata in psicologia clinica, ho 
lavorato come psicoterapeuta per i problemi dell'infanzia, della famiglia e della scuola, ho 
partecipato, finché è durato, al Movimento delle donne. Dal 1975 insegno psicologia 
dinamica all'Università di Pavia.” 
 
Liberamente tratto da http://www.silviavegettifinzi.net/vegetti/biografia.html [04.02.2016] 
 
 

La stanza del dialogo 
 

Rubrica curata da Silvia Vegetti Finzi per il settimanale ticinese Azione in cui si parla 
dell'educazione dei figli, di genitori alle prese con adolescenti che assumono 
comportamenti apparentemente incomprensibili, della difficoltà di trovare l'anima gemella 
in un'epoca che alimenta aspettative irreali, di famiglie che si compongono e si disfano, del 
tempo che passa veloce e di tante altre cose.  
 
Liberamente tratto da: 
http://www.amazon.it/stanza-dialogo-Riflessioni-ciclo-della/dp/8877135484 [04.02.2016] 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bra
https://it.wikipedia.org/wiki/18_giugno
https://it.wikipedia.org/wiki/1922
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/17_luglio
https://it.wikipedia.org/wiki/2005
http://www.repubblica.it/2005/g/sezioni/spettacoli_e_cultura/mortalag/mortalag/mortalag.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Gina_Lagorio
http://www.silviavegettifinzi.net/vegetti/biografia.html
http://www.amazon.it/stanza-dialogo-Riflessioni-ciclo-della/dp/8877135484
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1. Testo base 
 
Sintesi, comprensione e interpretazione 
 
1.1 Rediga una sintesi del racconto di Gina Lagorio, Donne in 100 parole al massimo. 
            (10 punti) 
 
1.2 Partendo dalle informazioni che si possono ricavare dal testo, descriva il rapporto tra le 
figure femminili presenti nel racconto.        
            (20 punti) 
 
1.3. Proponga una riflessione sul titolo del racconto “Donne”.     
            ( 5 punti) 
 
1.4 “Un bacio rapido, e già la bambina volava via, come un uccello prigioniero ridonato alla 
libertà.” (rr.124-125) 
Che cosa determina il cambiamento di stato d’animo della bambina? Spieghi e commenti.
             
            (15 punti) 
 
 
2. Testo di confronto 
             
2.1. Metta a confronto l’articolo di Silvia Vegetti Finzi e il racconto di Gina Lagorio, 
stabilendo tra i due testi le analogie e le differenze opportune.  
            (20 punti)
              
 
 
3. Scelga uno dei seguenti spunti e sviluppi un testo di circa 300 parole   

(30 punti) 
 
3.1. Racconti la sua personale esperienza riguardo al rapporto nonni-nipoti. 
 
3.2. Esprima le sue riflessioni sulla necessità che i bambini hanno di trasgredire alle regole 
degli adulti. 
 
3.3. Infiniti caratteri di donna. Qual è la donna / la mamma / la nonna ideale?  
 
3.4 Se lei fosse la bambina del racconto, che cosa scriverebbe ai suoi genitori quale 
protesta per essere stata affidata alla nonna madrina? Scriva una lettera in cui emergano il 
suo disappunto e le sue richieste. 
 
 
 
 

L’espressione linguistica (ortografia, morfologia, sintassi, lessico) rappresenta il 20% del 
punteggio totale dell’esame. 
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Testo base 
 
GINA LAGORIO, Donne 
 
in Il silenzio: racconti di una vita, Milano, Mondadori, 1993 
 
 
La bambina stava nascosta in un angolo, fra il pagliaio e i primi alberi del frutteto. Era stata 
sgridata dalla nonna ancora una volta. «Sono tua madrina di battesimo» le aveva detto 
«perciò chiamami madrina. Le nonne sono quelle vecchie, come la nonna di là1».  
La bambina sentiva che non era giusto, e le parole che non aveva osato rispondere le si 
accavallavano rabbiose nella mente, disegnandosi sulle labbra imbronciate e oscurando 5 
come una nuvola gli occhi innocenti. 
«I miei nipotini mi chiameranno nonna» pensò, ma quel pensiero era troppo teorico, per 
darle consolazione. 
Aveva ragione la mamma a non voler stare con la suocera, alla cascina; la bambina aveva 
ascoltato i genitori qualche volta, quando erano troppo inquieti tra loro per accorgersi di lei 10 
e aveva capito perché suo padre abitasse in città: la mamma si era ribellata a vivere così. 
D'estate soltanto venivano in campagna e spesso era capitato alla bambina di osservare 
gli occhi arrossati della madre, dopo che le voci si erano fatte vibranti e poi nella grande 
casa il silenzio di lei pareva rendere più insolente il ticchettio degli zoccoli della nonna che 
girava su e giù, come un trottola, alta, decisa, affaccendata, dalla cucina alla stalla, dal 15 
cortile al pozzo, sempre parlando, a tutti e a nessuno, senza aspettare risposta, come si 
conviene a una padrona.  
L'aia della cascina era divisa in due da una rete metallica fissata a paletti; dall'altra parte, il 
primogenito della vecchia casa, fratello del nonno, abitava con la famiglia. Sua moglie era 
la nonna Cesca; per tutti; la chiamavano così perché aveva i capelli candidi, una massa 20 
compatta e soffice come la chiara d'uovo montata, e perché era buona; anche alla 
bambina, che pure non era dei suoi, a volte regalava della frutta o una ciambella dolce, 
quando faceva il pane; ma non era questo che commuoveva la bambina e la portava 
spesso di là, sotto quell'altro portico. 
Ecco, passava la rete metallica e tutto pareva più sereno, la gente più distesa, contenta, 25 
senza furia e senza fretta, le galline, solenni, impettite, con la coda più dritta; lei le 
osservava sempre: le galline abbassano la coda quando chi le chiama ha una voce 
imperiosa. Anche l'aria le pareva diversa, più chiara; da quella parte colture e boschivi non 
impedivano la vista delle montagne. 
In casa dicevano con disprezzo che la vigna della nonna Cesca valeva poco perché 30 
troppo in declivio. Proprio per questo invece alla bambina piaceva; in nessuna delle vigne 
che la nonna-madrina aveva portato in dote, l'ombra ai piedi degli alberi, quando il sole 
tramontava, era così calda e tosata come nella vecchia vigna scoscesa, che permetteva, 
allungati sul pendio erboso, le mani sotto la testa, di guardare il sole sparire dietro le 
montagne viola. Una volta, tornando a casa, con le mani e la faccia impiastricciate d'uva 35 
nera, aveva incontrato, in cortile, la nonna. Le mani sui fianchi, si era fermata, vedendola, 
e i piccoli occhi obliqui scintillavano, attentissimi. La bambina aveva avuto paura; sapeva 
che non doveva andare di là; per farsela amica, la salutò come lei voleva:  
«Ciau, madrina».  
«Da dove vieni, così sporca?» 40 

                                            
1
 La nonna di là: si riferisce a nonna Cesca, moglie del fratello del nonno della bambina, che abita lì 

accanto. 
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Vibravano in quella voce oscure minacce e rancori antichi, che avvolsero la bambina, 
lasciandola senza forza e senza pensieri. Rispose: 
«Dalla vigna di nonna Cesca». 
Lo schiaffo le giunse previsto e non le fece male; anzi era contenta che glielo avesse dato; 
ora poteva dedicarsi, senza rimorsi e senza scrupoli, a odiarla tranquillamente. Non 45 
l'ascoltava neppure, mentre la conduceva a casa tenendola saldamente per mano, con 
una forza sgarbata che manifestava la voglia repressa di picchiarla ancora. Le lavò anche 
la faccia, con le maniche che si frenavano a stento, passandole sul viso. E parlava, 
parlava, come un fiume che si rovescia libero dopo una diga, senza interrompersi, senza 
esitare: diceva che non bisogna andare come i pezzenti in casa altrui, quando si hanno 50 
tanti beni al sole. 
«Perché non rispondi, quando ti parlo? Eppure dicono che a scuola sei brava». 
La nonna, ora che l'aveva picchiata e lavata, si calmava, la collera lentamente le sbolliva, 
mentre tornava a esser consapevole della sua superiorità, liberandosi dall'invidia 
momentanea che l'aveva diminuita. 55 
«Cosa vai a fare di là, con quegli straccioni?» chiese ancora, e già sulla sua faccia di don-
na matura, ma ancora calda di vita, nasceva il balenare di un sorriso. «Non sai che solo 
con i beni che io lascerò a te e alle altre nipoti, sarete ricche? Ragazze con dote, non 
come quella poveretta di là che vuol farsi monaca perché sa che un marito non lo troverà 
mai!» 60 
La bambina la guardava, zitta; aprì la bocca, tentata di dirle che non era vero, che la 
nipote di nonna Cesca non era una stracciona, era buona e guardarla cucire in silenzio la 
faceva star bene. Ma tacque ancora; la nonna aveva attaccato un altro dei suoi discorsi 
favoriti: quello della bellezza femminile in generale e della sua in particolare.  
«Lo sai che io ero la più bella ragazza del paese? E tanti mi volevano, anche gente 65 
istruita...»  
Ora la nonna rideva; le dette un buffetto sulle guance: «Cosa mi guardi, con quegli occhi 
sgranati? Su, dammi un bacio e facciamo la pace». 
Ecco, ora quel volto le si avvicinava; già sentiva il ribrezzo correrle lungo il filo della schie-
na, quella pelle era a un dito dai suoi occhi sbarrati. Le goccioline di sudore come ogni vol-70 
ta le sembrarono enormi; ora ne sentiva il freddo contatto sulla faccia; s'irrigidì, immobile.  
Era finito, se ne andava; la mano passò rapida dove quel bacio era stato posato: gli occhi 
seguivano la nonna, cattivi: «Anche stavolta l'ho cancellato. I tuoi baci non mi piacciono, 
non li voglio». 
Spesso durante le lunghe ore del pomeriggio, quando la gente di casa la lasciava sola, per 75 
i lavori della campagna, la bambina si guardava nello specchio della grande cucina, tutto 
contornato di fotografie di sposi e di coscritti. 
C'era anche la sua, col vestito della prima Comunione. La bambina prendeva tra le mani il 
ritratto più grande, quello della nonna giovane, nel giorno delle nozze, e l'osservava 
attenta, per lunghi minuti. Cercava di essere giusta, ma non riusciva a risolvere un suo 80 
problema, a uscire dalla perplessità. La nonna era davvero bella? 
Pareva di sì, se lei lo diceva e tutti stavano a sentire quando raccontava di sé; una volta 
un contadino per strada le avevo chiesto se la bambina che aveva per mano fosse la sua 
ultima nata e alla risposta ch'era una nipote, aveva replicato qualcosa in dialetto, con gli 
occhi maliziosi e la faccia ammiccante. 85 
Lei non aveva afferrato le parole, ma aveva capito che la nonna era rimasta contenta: ave-
va riso e poi, al mercato, le aveva comprato le caramelle. 
A scuola le era sembrato di ritrovare quel profilo autoritario in certi busti di imperatori 
romani, ma gli imperatori romani non sono belli, o almeno non si possono amare. E poi, se 
la nonna era bella, la mamma e lei, che le somigliava tutta, come un guscio di noce spac-90 
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cato in due, non lo era affatto! Questo pensiero angosciava la bambina. Se la nonna era 
bella, lei e la mamma erano brutte. Ogni linea dei loro volti era il contrario di quella corri-
spondente nella nonna. Potevano esserci due bellezze, una opposta all'altra? La bambina 
ci pensava, finché la malinconia non la spingeva fuori, con i pulcini, i conigli e il gatto. 
Un giorno, la nonna la condusse al mercato con un'altra nipote, che alla bambina metteva 95 
soggezione, perché a ogni incontro, durante le vacanze, la baciava sulle guance come 
fanno i grandi. 
Incontrarono un'amica della nonna, una signora, che viveva in paese. 
Dopo le prime chiacchiere, la signora smise di discorrere, chinò gli occhi sulle cugine; 
Giacinta aveva il braccio infilato in quello della nonna, ascoltava, senza neppure girare gli 100 
occhi intorno; la bambina si era invece distratta a guardare le bancarelle del mercato. 
«Oh, questa la riconosco - fece la signora, accarezzando Giacinta - è la figlia della vostra 
maggiore. Ma questa, chi è? Non mi raccapezzo, non assomiglia a nessuno di voi, ma 
com'è graziosa! E che occhi ha!». 
La risposta della nonna fu rapida e secca, come una frustata. 105 
«Bella non è, ma sana sì: è la figlia del mio Pietro».  
La bambina sentì un groppo alla gola, si smarrì al pensiero di piangere, tra tutta quella 
gente, e non rispose alla signora che le chiedeva il nome. 
«Avrebbe dovuto chiamarsi Giacinta, come me, poiché era la prima, ma sua madre ha 
preferito darle il nome di quella sua sorella morta giovane, si ricorda?» La nonna stava 110 
bisbigliando con la signora; certo parlava di quella zia che lei non aveva conosciuto e di 
cui la mamma teneva il ritratto in camera. 
Alla bambina piaceva, quella zia che si chiamava come lei, e che pareva sorriderle da mol-
to lontano, con occhi simili ai suoi, ma velati di malinconia. 
Al ritorno dal mercato, la bambina disse che non mangiava e che andava a riposarsi. 115 
Invece scappò da nonna Cesca: senza una parola le buttò le braccia al collo, scossa dai 
singhiozzi. 
La vecchia cominciò a confortarla con parole simili a una cantilena, le aveva usate tante 
volte che forse erano diventate davvero una canzone, dove non si bada al senso, ma solo 
alla musica, che si conosce e che consola. 120 
La bambina si calmò; nonna Cesca le chiese il perché del suo pianto. «Dimmi la verità, 
nonna, la verità vera» disse, piano. «Come sono io? È vero che son brutta?» 
Un riso di meraviglia increspò le rughe del volto chinato su quello proteso della bambina: 
«E io che avevo immaginato chissà quali dispiaceri! Ma non sai, stupidina, che la tua 
mamma era bella come un angelo e che tu le somigli tutta?» 125 
Un bacio rapido, e già la bambina volava via, come un uccello prigioniero ridonato alla 
libertà. Percorse l'aia, correndo; fu sulla soglia della cucina. Chiamò forte: «Nonna! 
Nonna!» La nonna si affacciò, subito aggrondata: «Ti ho già detto di non chiamarmi così. 
Cosa vuoi?» «Mi è venuto fame, voglio mangiare, adesso. Se ti chiamo madrina me ne 
dai? Intanto però sei nonna lo stesso, perché sei vecchia!» 130 
Era bello vedere la nonna diventare rossa e farfugliare come un tacchino infuriato. 
La bambina era tutta un riso di malizia: una femminilità precoce la faceva apparire più alta, 
in quel momento, alta quanto la nonna, non più sottomessa, ma fatta ardita dalla 
consapevolezza del proprio vantaggio. Sentiva confusamente, con un crescendo aspro di 
gioia, che con lei c'era la mamma e tutte le sue lacrime silenziose. 135 
«Insolente, brutta sfacciata che non sei altro!» 
Sotto i suoi occhi irriverenti, la nonna si trasformava: la collera le aveva tirato il viso e il 
naso era adunco come quello dei falchetti, mentre le si avvicinava per misurarle uno 
schiaffo.  
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Fece un balzo all'indietro, canterellando, liberata: «Sfacciata sì, ma non brutta, nonna! 140 
Non sono brutta, io, somiglio alla mamma e un giorno sarò come lei, più bella di te!» 
La nonna rimase ferma, col braccio a mezz'aria; la provocazione le era sconosciuta, nes-
suno l'aveva mai osata con lei. Non trovava nemmeno parole, non la collera la soffocava, 
ma uno smarrimento ignoto, simile a un'improvvisa stanchezza. Si volse verso la casa: 
dall'interno, nessuna voce, ma certo le nuore dovevano aver udito; le sembrò di sentirle 145 
ridacchiare; la bambina, allontanandosi, la guardava ancora ridendo.  
La mano che la nonna aveva levata per colpire, passò lenta, tra i capelli: si assestò la 
corona delle trecce sul capo, si eresse sul busto, rientrò nella sua casa.
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Testo di confronto 
 

SILVIA VEGETTI FINZI, Il ruolo dei nonni 

 

in La stanza del dialogo, Azione del 14.12.2015. 

 

Gentile signora Vegetti Finzi, chi scrive è una nonna ancora molto giovane e con idee 

attuali. Sono una nonna molto collaudata per i numerosi incarichi che mi sono stati dati da 

20 anni a questa parte e ne sono orgogliosa. Volevo solo dirle che mi rammarico quando 

nei suoi scritti sul settimanale «Azione» mette i nonni in seconda linea. Quante volte i 

nonni hanno fatto da coperchio alle mancanze dei genitori, oppure hanno sopportato e 5 

sistemato dei momenti critici nelle famiglie dei propri figli. Noi dobbiamo sempre fare solo il 

piano di appoggio? Non lo credo. Certo, se avessi 80 anni lo farei il piano di appoggio, ma 

alla mia età mi sento ancora in grado di accudire, gestire e dare sicurezza ai miei nipoti. 

Nella rubrica del 30 novembre 2015 lei dice che la casa di quel bambino abbandonato 

dalla madre non deve essere la casa dei nonni. Il padre deve crearsene una per sé e per il 10 

figlio. Ma forse è più comodo per questo padre, lasciato dalla moglie, dare in custodia il 

figlio ai nonni, potrebbe essere una sicurezza e un bel punto di riferimento anche per lui. Io 

comunque, tutti i giorni accudisco i miei nipoti che molte volte si confidano e chiedono 

pareri che forse alla madre o al padre non riescono a chiedere. Oppure ottengono risposte 

superficiali perché i genitori sono stressati dal lavoro. Naturalmente a questi ragazzi 15 

rispondo in modo adeguato e consapevole dell’età che hanno. Anche se sono stata 

cresciuta con tanti no, ne sono fiera, come sono fiera di poter dare una mano a nipoti e 

figli in difficoltà nel gestire una famiglia. Noi nonni non vogliamo togliere la potestà al 

genitore, ma quando serve una mano o anche due, ci si può mettere al lavoro. Grazie di 

avermi letta. Auguri. / Una nonna un po’ risentita 20 

 

Cara nonna, la ringrazio per averci inviato il suo parere. Il dialogo non è fatto solo di 

consensi, anzi, il dissenso aiuta ad approfondire punti di vista che rischiano di essere 

superficiali o preconcetti. Sono pienamente d’accordo con lei sull’importanza che i nonni 

rivestono nelle famiglie attuali, in generale e soprattutto in quelle separate. Erano 

importanti anche nelle famiglie tradizionali ma rimanevano sullo sfondo rispetto all’autorità 25 

dei genitori, in particolare del padre. Ora invece assistiamo a una trasformazione della 

geometria delle famiglie perché sempre più spesso i nonni occupano il centro attorno al 

quale ruotano figli e nipoti. Le motivazioni sono sostanzialmente tre:  

■ i nonni costituiscono, con i loro risparmi, un vero e proprio ammortizzatore economico. 

Non è mai esistito un travaso di risorse finanziarie da una generazione all’altra come in 30 

questi anni; 

■ i nonni costituiscono una risorsa organizzativa perché sopperiscono, con la loro 

disponibilità, all’insufficienza di molte istituzioni per l’infanzia. Portano i nipoti a scuola e li 

riprendono al termine dell’orario, li accompagnano alle visite mediche, li ospitano durante 

le vacanze, li accudiscono quando sono malati, li seguono nello svolgimento dei compiti 35 

scolastici;  
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■ i nonni sono una risorsa affettiva perché, come nel suo caso, sanno ascoltare, 

sdrammatizzare, consigliare. Spesso i genitori sono così impegnati che non trovano il 

tempo da dedicare all’intimità degli affetti. Come non smetto mai di sottolineare, la 

mancanza di tempo è la miseria più democratica della nostra epoca perché colpisce tutti: 40 

ricchi e poveri, giovani e vecchi, singoli e coniugati. Ricorrere ai nonni è, per la maggior 

parte delle famiglie, una necessità. Ma non sarebbe meglio se fosse una scelta, se tutti 

fossero liberi di decidere se, come e quando ritrovarsi? Lei è una nonna felice e mi 

congratulo per la sua capacità di donare amore e disponibilità. Ma non possiamo 

dimenticare che ci sono anche nonni stanchi, sofferenti, desiderosi di riposare e di 45 

svagarsi dopo una vita di lavoro, eppure costretti dalle circostanze a sobbarcarsi compiti e 

fatiche eccessive. Non sempre i figli comprendono il loro disagio e, troppe volte, 

procedono imperterriti ad esigere ciò che dovrebbero invece domandare con discrezione. 

Quanto al ritorno a casa del figlio separato, sono anch’io favorevole che i genitori gli 

off rano ospitalità e accoglienza. Ma non per sempre. Come dicevo, occupare la 50 

precedente posizione filiale, risistemarsi nella cameretta dell’infanzia, finisce per indebolire 

l’autorevolezza che un padre deve avere nel confronto dei propri figli, che sono tali ancor 

prima che nipoti. Dopo aver ascoltato centinaia di nonni, per lo più felici di esserlo, e dopo 

essermi interrogata sul mio essere nonna di tre splendidi nipoti di 13, 10 e 4 anni, rimango 

del parere che la nostra disponibilità non deve essere assoluta ma condizionata. È giusto 55 

off rire tutto quello che si può e si vuole alle giovani famiglie ma senza dimenticare che 

anche noi abbiamo bisogno di rifornimento fisico, affettivo, intellettuale e che, tra le 

persone da accudire, ci siamo anche noi. È vero che è «comodo» poter far conto in ogni 

circostanza della vita sulla disponibilità dei propri genitori ma non sempre «comodo» e 

«giusto» coincidono. Per crescere (e non si finisce mai di farlo) dobbiamo fruire di margini 60 

di libertà e di autonomia perché solo così possiamo vivere con gioia il nostro ruolo, 

lasciando che i figli, ormai adulti, svolgano il proprio.
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